
En marzo de 2011, poco después de 
la renuncia del dictador Hosni Mu-
barak, el primer ministro Ahmed 
Shafik elogiaba el talante dialogan-
te del nuevo gobierno en un plató 
televisivo. Alaa al Aswani, uno de 
los tertulianos del programa, le in-
terrumpió. «¿Y los mártires?», pre-
guntó, en referencia a los muchos 
manifestantes fallecidos a manos 
del ejército. Shafik se puso nervio-
so. Al Aswani lanzó golpes como 
nunca nadie había visto en la tele-
visión egipcia. Directo, duro, sin 
piedad: «¿Qué piensas de la gente 
que fue asesinada?», «¿qué hay de 
las mil doscientas personas que
perdieron sus ojos?». El primer mi-
nistro perdió la compostura. Y el 
debate. Al Aswani le sentenció en 
riguroso directo frente a millones 
de telespectadores: «Eres inacep-
table». A la mañana siguiente, el 
primer ministro dimitió. 

Desde aquel día, Alaa al Aswani, 
que ya era el escritor egipcio más 
popular y uno de los grandes best 
sellers en lengua árabe, se erigió co-
mo el gran defensor de la revolu-
ción que ocupó la plaza Tahrir a fi-
nales de enero de 2011 durante 18 
días. «Fueron los mejores y más 

gloriosos de mi vida», afirma, 
emocionado, en videoconferencia 
desde su casa de Nueva York. De-
fender las demandas democráticas 
que resonaron en la plaza Tahrir y 
ser una de las caras visibles del mo-
vimiento civil Kefaya le transfor-
maron en el principal disidente de 
los diferentes gobiernos autorita-
rios de Egipto de la última década. 
Sus críticas al presidente Abdel-
Fattah al-Sisi le granjearon la 
prohibición de escribir en medios 
egipcios. Después, le vetaron en 
debates televisivos y eventos cultu-
rales. Su novela La república era es-
to, recién publicada en castellano 
por Anagrama, está prohibida en 
Egipto. Y le condujo a un juicio mi-
litar. «Me acusaron de insultar al 
estado egipcio. ¿Por qué? Porque se 
sienten inseguros. Porque no en-
tendieron lo que pasó en Tahrir», 
asegura Alaa al Aswani. 

Novela polifónica 

La república era esto es una no-
vela coral y polifónica. Sus perso-
najes habitan un microcosmos que 
remite a la diversidad de la socie-
dad egipcia ocultada por sus go-
biernos. Generales, presentadoras
de televisión, una profesora que se 
niega a usar velo, sindicalistas, es-
tudiantes universitarios, campesi-

nos, empresarios... Las historias y 
subtramas se enredan con una efi-
ciencia narrativa magistral y de-
sembocan en una sincronía de es-
pacio-tiempo: en una plaza Tahrir 
de El Cairo ocupada. Tahrir, ojo del 
huracán de la revolución, 
trasmuta de mero 
escenario a perso-
naje. Al igual que 
hizo en El edifi-
cio Yacoubian 
(2004) –su li-
bro más cele-
brado, que 
devino pelícu-
la y serie–, en 
su última novela 
los personajes 
dan vida a la tra-
ma: «Trabajo 
mucho los perso-
najes. Cuando
ellos existen para 
mí, la novela está 
al alcance de la 
mano. Sin personajes no hay fic-
ción». Citando al mítico editor ita-
liano Giangiacomo Fertrinelli, al 
Aswani argumenta que los perso-
najes están al servicio de «una no-
vela viva, que es un pedazo de vi-
da». 

A mitad de la novela, Ashraf, un 
actor secundario de cine de origen 

aristocrático, se queda fascinado al 
ver tanta diversidad en la plaza 
Tahrir. No lo había visto en los me-
dios. Y se emociona. Luego se invo-
lucra con todas sus energías en 
aquel estallido, cediendo incluso 

un local de su propiedad 
al movimiento de la 

plaza. «En Tahrir 
todas las clases 

sociales e inte-
lectuales es-
tuvieron pre-
sentes. Gente 
del campo, de 
las ciudades, 

ricos, pobres, 
cristianos, mu-
sulmanes, muje-
res con velo, sin 
velo... Fue una 
especie de mila-
gro», afirma el
escritor.  

Al Aswani se 
muestra crítico 

con los medios occidentales que 
simplificaron las revueltas árabes 
como una revolución de Facebook. 
En la novela, Mazen, un sindicalis-
ta que se llena de optimismo tras el 
alzamiento, explica que el éxito de 
la revolución no se debe «a los blo-
gueros o a Facebook, sino a la gen-
te». «Facebook fue una eficiente 

herramienta de comunicación y 
una ventana a través de la cual los 
jóvenes eran capaces de ver lo que 
estaba pasando en el mundo. Eso 
no significa que sea la revolución de 
Facebook», matiza. 

Revolución y contragolpe 

El escritor comenzó a dar forma 
a la novela en 2015. Desde que esta-
lló la revolución egipcia sabía que 
iba a escribir sobre ello. Prefirió es-
perar. «Como novelista, necesitas 
espacio, distancia. Con el paso del 
tiempo, todos los detalles irrele-
vantes desaparecen, y te quedas 
con la experiencia significante», 
afirma el escritor. A pesar de que La 
república era esto versa sobre acon-
tecimientos recientes, la narración 
tiene perspectiva: funciona incluso 
como novela histórica. Al Aswani 
confiesa que no tuvo intención de 
escribir una novela para cambiar la 
situación política: «La novela nos 
cambia a nosotros. Nos enseña que 
somos diferentes, pero básica-
mente humanos. Los lectores afec-
tados por la novela sí serán capaces 
de cambiar la situación». 

La república era esto narra los en-
tresijos de una contrarrevolución 
no demasiado conocida. Si los me-
diosdecomunicaciónoccidentales
explicaron el triunfo de los Herma-
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nos Musulmanes en las elecciones 
de 2012 como una consecuencia de 
las revueltas de Tahrir, la novela 
contiene todo tipo de detalles sobre 
cómo el consejo militar que sucedió 
a Mubarak trabajó para disipar las 
demandas de la revolución: masa-
cres a manifestantes, encarcela-
mientos, creación de nuevos cana-
les de televisión, desinformación, 
propaganda cocinada con el dinero 
de la élite... En la novela, el general 
Alwany llega a afirmar que «la 
gente tiene que entender que lo que 
pasó en Tahrir es una anomalía pa-
ra la mentalidad delos egipcios». 

Los manifestantes, acusados 
una y otra vez de recibir dinero de 
potencias extranjeras con pruebas 
falsas, acabaron estigmatizados.
Alaa al Aswani considera injusto 
que se culpe a quienes se rebelaron 
en Tahrir de los acontecimientos 
posteriores: «Fue básicamente una 
revolución de izquierdas, secular, 
contra las ideas del estado islámi-
co, para deshacerse de los genera-
les. Las narrativas creadas en los 
medios occidentales sobre la revo-
lución no eran rigurosas. Me pare-
ce terrible, porque mucha gente 
murió. Como describo en la novela, 
la gente fue masacrada porel ejér-
cito muchas veces, y los islamistas 
aplaudieron. Desde el principio hu-

bo una alianza entre los islamistas                                             
y el ejército. Existió una tendencia 
en los gobiernos de occidente a co-
locar a los Hermanos Musulmanes 
en el poder. La idea de que los isla-
mistas gobernasen en los países 
árabes tras las protestas era muy 
atractiva para Occidente». 

A pesar de los reveses, el escritor 
afirma con vehemencia que la re-
volución egipcia no fracasó: «Ni 
una sola revolución fracasó en la 
historia. La revolución es un cam-
bio cultural, no un cambio político. 

La gente piensa diferente después 
de la revolución, y este cambio cul-
tural es irreversible. La revolución 
egipcia conseguirá cambios políti-
cos. Necesitamos tiempo». 

«El islamismo es de extrema 
derecha» 

Alaa al Aswani, que apoyó al
candidato izquierdista Hamdeen 
Sabahi en las elecciones 2012, tiene 
una especial aversión contra el is-
lamismo, al que no duda en definir 
como de «extrema derecha». A su 

vez, arremete con virulencia con-
tra la ola de extrema derecha glo-
bal: «Tenemos que ponernos en el 
lugar de la gente que vota a la ex-
trema derecha. Básicamente, tie-
nen miedo. Pero la extrema dere-
cha no trabaja para explicar sino 
para confundir. Sus políticos no 
tienenlacapacidadparaencontrar
soluciones reales para los proble-
mas. No tienen visión, no entien-
den la vida más allá de los números 
de la economía. Y la vida es mucho 
más complicada y más rica que los 
números». Tampoco le faltan crí-
ticas contra los negacionistas («si 
no crees en la ciencia, no me sor-
prende que votes a la extrema de-
recha») y contra el primer mundo 
que monopoliza las vacunas en 
medio de la pandemia («es una 
combinación de capitalismo y ra-
cismo, es un paquete»). 

En La república era esto, Asmá, la 
profesora que se niega a usar velo, 
acaba exiliándose. Desde Londres, 
le confiesa a su novio que prefiere 
«ser una persona en un país ex-
tranjero a ser tratada como nadie
en el mío». Como Asmá, Alaa al-
Aswani no puede volver a Egipto:
«Echo de menos a mis amigos, pe-
ro no a los dictadores. La idea de vi-
vir bajo una dictadura es muy in-
sultante».  n 

Arriba, dos mo-
mentos de las re-
vueltas en la pla-
za Tahrir de El 
Cairo en febrero 
de 2011, y que se 
enmarcaron 
dentro de la Pri-
mavera Árabe. A 
la derecha, los 
manifestantes 
por la democra-
cia sostienen una 
pancarta crítica 
con quien enton-
ces presidía el 
país. Hosni Mu-
barak.
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«Ninguna revolución 
fracasa. La revolución 

es un cambio 
cultural, no de 

sistema político» 
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